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Georges Lefebvre et les premières
Annales
Lucien Febvre et Marc Bloch au miroir de Georges Lefebvre
Olivier Dumoulin
1 Georges  Lefebvre  et  les  premières  Annales,  le  rapprochement  tient  tout  à  la  fois  de
l’évidence et de l’oubli1. Mais, avant de parler d’évidence, il convient de savoir de ce dont
on parle : de liens institutionnels, d’appartenance à un réseau, de communauté de travail,
de coïncidences des positions, ou d’échanges intellectuels… En clair, pour citer François
Dosse, s’agit-il de recomposer une histoire d’intellectuels ou une histoire intellectuelle2 ?
Je me donne ici  pour contrat d’explorer les liens intellectuels de la production de Lucien
Febvre et de Marc Bloch avec l’œuvre de Georges  Lefebvre, jusqu’en 1940. Mais, avant
d’en venir à ce que les hommes des Annales lisaient dans les travaux de Georges Lefebvre,
il convient de mesurer l’intensité du lien et la réalité de la distance entre eux. 
 
L’évidence d’un lien
2 Au fil  du temps l’auteur des Paysans du Nord a semblé rejeter vers une spécialité la
Révolution française, dont les historiens patentés ont fini par être les cibles désignées des
épigones des Annales, François Furet en tête. Chacun a en tête l’exécution implicite de
Georges  Lefebvre  dans  le  dictionnaire  de  François  Furet3.  Et  cependant  Labrousse,  à
l’occasion de son hommage à Lefebvre en 1959, dans les Annales le décrit comme « l’une
des  trois  cimes  de  la  chaîne »  qui  court  des  premières  Annales  à  l’historiographie
française des années soixante4. En suivant Bertrand Muller, un simple dénombrement des
collaborateurs des Annales d’histoire économique et sociale, puis des Annales d’histoire
sociale jusqu’en 1940 pourrait servir de preuve. Entré au comité de direction de la revue
en 1937, Georges Lefebvre figure dans le groupe des douze auteurs les plus présents, avec
soixante-quatorze contributions dont soixante-douze comptes-rendus5 .
3 Mais la seule mesure objective des index de la revue ne suffit certainement pas à faire de
Georges Lefebvre une figure centrale des premières Annales. La fréquence n’est pas un
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brevet  de  véritable  proximité  intellectuelle  comme le  démontre  la  présence  de  Paul
Leuillot,  dont  le  mérite  essentiel  est  d’avoir  été  étudiant  des  deux  fondateurs  à
Strasbourg, ou celle de Georges Bourgin ; à l’inverse l’intense collaboration de Maurice
Halbwachs relève d’une véritable élection intellectuelle par-delà les réserves théoriques
ou stylistiques des deux historiens à l’égard du disciple de Durkheim6. Il suffit d’observer
le  soin avec  lequel  les  deux fondateurs  rendent  compte de ses  publications  dans  les
Annales et en dehors pour avancer qu’il en va de même cas pour Georges Lefebvre. Si on
considère  que   les  comptes-rendus  « ordinaires »  sur  la  période  révolutionnaire  sont
dévolus  à  Paul  Leuillot,   la  prise  en  charge  par  Lucien  Febvre  d’un  ouvrage  sur  la
Révolution dénote un intérêt spécifique7.  Cet intérêt, il le manifeste aussi dans la Revue
de synthèse. Parfois il lui permet de régler des comptes ; ainsi Febvre  témoigne de son
admiration pour la part dont Georges Lefebvre assure la rédaction dans La Révolution
française parue chez Alcan en 1931, pour préciser qu’en dépit du caractère honorable de
la contribution de Raymond Guyot il y a encore fort à faire pour amener la connaissance
du Directoire à la hauteur de celle de la Constituante et de la Convention. Quatre ans plus
tôt, battu par Raymond Guyot, Lucien Febvre avait connu l’amertume d’une défaite dans
sa conquête de la Sorbonne. Mais cela pèse de peu de poids par rapport aux éloges et à
l’admiration constante dont Lucien Febvre témoigne à l’égard de Georges Lefebvre. Ainsi
pour présenter La crise de l’économie française à la fin de l’Ancien régime de Labrousse,
Lucien  Febvre  rappelle  l’article  essentiel  que  Lefebvre  avait  donné  sur  l’esquisse  du
mouvement  des  prix :  « de  ce  premier  grand  livre,  on  le  sait,  un  compte-rendu
particulièrement autorisé a dit ici les mérites. Je ne pouvais le demander qu’à Georges
Lefebvre. Qui de nous a oublié son article de 1937 sur le « Mouvement des prix et les
origines de la Révolution française » un des fleurons de notre couronne d’articles avec
« Le Commerce du vin, de Pirenne, et le Moulin à eau », de Marc Bloch, pour ne citer que
deux chefs-d’œuvre de disparus. Et donc Georges Lefebvre a dit ce qu’il convenait de dire
sur l’importance méthodologique du livre de Labrousse »8. Et la célébration réitérée des
Paysans du Nord en fait une pierre angulaire de l’historiographie française : «  M. Georges
Lefebvre l’a montré excellemment, avec la compétence que lui donne, non seulement sa
connaissance « totale »  de  la  Révolution,  mais  ce  que j’appellerai,  en songeant  à  son
maître-livre sur les Paysans du Nord, ses expériences locales : dans le Nord il a rencontré
naturellement devant lui le problème de l’impôt- et il n’est pas de ceux qui esquivent une
rencontre, quand elle est épineuse »9 ? À l’occasion du compte rendu  de la Grande Peur
Febvre souligne l’importance méthodologique du livre tout en rappelant son admiration
pour les Paysans du Nord :  « ce livre,  qu’il a consacré à cette curieuse page de l’histoire
révolutionnaire- livre vivant, dru, plein de textes et de faits nouveaux, plus plein encore
d’expérience  humaine  et  de  sens  averti  des  réalités  paysannes-  ce  livre  n’est  pas
seulement digne de l’auteur des Paysans du Nord pendant la Révolution française,  ce
capital ouvrage ; il présente à nos yeux un double intérêt : l’un proprement historique et
que M. Lefebvre a remarquablement su mettre en lumière ; l’autre, méthodologique, ou si
l’on veut  psychologique et  que  nous  tenons  d’autant  plus  à  souligner  qu’il  intéresse
directement le programme de cette revue… »10.
4 Dans  le  cas  de  Marc  Bloch,  l’inflexion  que  donne  à  ses  travaux  l’enquête,  puis  la
publication des Caractères originaux fait de lui un utilisateur et un interlocuteur direct
des travaux de Georges Lefebvre11. À l’aune des compliments, des liens institués, de la
participation à un réseau, du fonctionnement académique, pas de doute, Georges Lefebvre
est des « Annales ». Au lendemain de la Seconde Guerre quand Lucien Febvre dresse le
palmarès des véritables historiens de ce temps, négligés par le livre de Louis Halphen qu’il
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étrille, il cite ses maîtres, son compagnon, et Georges Lefebvre, le seul historien vivant
cité :  « il  y  a  un index des  noms d’auteurs  dans  le  livre  de  Louis  Halphen.  C’est  un
témoignage à sa façon. N’est-il point remarquable que n’y figurent ni Camille Jullian, ni
Henri Pirenne, ni Marc Bloch, ni Georges Lefebvre, ni personne de ceux au total, qui pour
nous  sont  les  historiens,  les  véritables  historiens  de  ce  temps ? »12 Avant  même  la
fondation  de  la  Revue,   Lucien  Febvre  affirme  avoir  fait  son  élection  et  dès  les
préliminaires  de  la  revue  il  est  entendu  que  Lefebvre  est  l’une  des  signatures  sur
lesquelles on compte13. Quand Febvre sert d’intermédiaire pour que Lefebvre prenne la
parole  lors  de  la  4ème  semaine  du  centre  de  synthèse  pour  parler   des  «  foules
révolutionnaires », communication reprise plus  tard dans les Annales historiques de la
révolution française, Febvre, encore résidant à Strasbourg, tient à faire le voyage à Paris
pour y assister, ce que seul un problème de santé l’empêche de faire en fin de compte14.
Cette intronisation, cette promotion de Georges Lefebvre Marc Bloch y contribue à sa
manière avec l’important compte-rendu qu’il livre à la Revue d’histoire moderne15.  Si la
participation de Georges Lefebvre à la revue décline après 1932, le moment où il prend la
succession de Mathiez à la direction des Annales historiques de la révolution française,  le
lien ne s’est pas distendu comme le prouve la sollicitation de Lefebvre pour le feuilleton
scientifique de la Revue de synthèse. Sur autre plan l’investissement personnel de Febvre
témoigne de la force des liens lorsqu’il s’engage résolument afin de favoriser le choix du
frère  cadet  de  Georges  Lefebvre,  Théodore,  pour  un  remplacement  à  l’Université  de
Poitiers qui le mènera plus tard à une maîtrise de conférences de géographie dans la
même université. Cette familiarité semble avoir touché à une véritable confiance si l’on
en croit ce témoignage connu de Lucien Febvre, en 1947, évoquant ses rencontres avec
Marc Bloch à la fin de la guerre : « je le vis plusieurs fois, pendant les mois d’angoisse,
toutes les fois qu’il se rendait de Lyon à Paris, pour assister à quelque réunion centrale de
son organisation. Brusquement, un soir, je recevais un coup de téléphone : « Oui, c’est
moi ! … Je viendrai dîner chez vous demain, voulez-vous ? » Il descendait très loin du
quartier, du côté du Père-Lachaise, par prudence. Il se méfiait beaucoup des abords de la
Sorbonne et de l’École normale et j’étais le seul hôte de ce lieu qu’il prévint et visitât.
Parfois il me demandait de convoquer un ou deux amis, Paul Étard, Georges Lefebvre »16
. Le rapprochement de Lefebvre avec Étard attire l’attention pour qui connaît le petit
monde  académique  de  l’entre-deux-guerres :  bibliothécaire  de  l’École  normale
supérieure, Étard est un camarade d’école de Febvre ; ainsi Lefebvre a conquis l’entrée
dans un cénacle inaccessible à l’aube de sa carrière. Au-delà des mesures, des citations,
 on  découvre  souvent  une  véritable  concordance  dans  les  choix  épistémologiques  et
historiographiques des trois hommes. On sait combien Bloch et Febvre ont repris à leur
compte les critiques de François Simiand contre les idoles de la tribu des historiens. Sur
ce terrain Georges Lefebvre parle le même langage que les Annales. Ainsi condamne-t-il
un diplôme d’études supérieures à Strasbourg, sur la mission de Héraut de Séchelles dans
le Haut-Rhin, au motif suivant : « il ne me paraît pas avoir suffisamment évité de se laisser
gagner par le « morbus biographicus »17.  L’argument n’est toutefois pas aussi dirimant
que cela dans la mesure où la koinè de la communauté universitaire a déjà passé par perte
et profit le genre biographique. En témoignent les délibérations de la Faculté des Lettres
de Paris lors des débats qui précèdent le choix de Philippe Sagnac comme successeur
d’Alphonse Aulard  puisque le comité d’histoire de la Faculté des Lettres de Paris,  dans
l’avis qu’il transmet à l’assemblée des professeurs regrette à propos de Lévy-Schneider,
professeur à Lyon « qu’il ait donné un cadre biographique à ses travaux essentiels (Thèse
sur Jean Bon-Saint André et essai sur Champion de Circé »)18. L’absence, quasi totale, de
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sujets  biographiques à  l’écrit  de l’agrégation d’histoire   dans les  années 30 (trois  sur
vingt-sept entre 1930 et 1938)  va dans le même sens.
 
La distance.
5 À trop vouloir prouver on instillerait donc le doute. La proximité tiendrait peut-être du
faux-semblant, d’une sympathie réelle certes, mais doublée d’une connivence partagée
souvent avec nombre de collègues ?  Et  la distance des trois  héros historiographiques
tiendrait  d’abord à la variété des influences exercées sur Georges Lefebvre.  Stéphane
Buzzi voit juste  lorsqu’il  évoque la pluralité des influences et des rencontres qui ont
présidé à la l’élaboration de sa démarche. Sa formation initiale, y compris en histoire
médiévale, sous la houlette de Jules Flammermont, ses liens avec une histoire jaurésienne,
ses rapports avec Ernest Labrousse, la découverte de l’historiographie soviétique sur la
révolution  …  Tout  cela  a  contribué  à  faire  de  Georges  Lefebvre  «  un  des  premiers
organisateurs de l’histoire sociale, avant que ne règne le paradigme labroussien »19. Pour
décrypter la nature de la relation avec les Annales, Stéphane Buzzi écartait à juste titre la
proximité générationnelle. Celle-ci ne semble pas recevable pour  des raisons qui tiennent
avant tout à l’exclusion de Georges Lefebvre du milieu normalien dont la structuration en
réseau aurait pu justifier une analyse de ce type. Cette distance explique peut-être le
contraste,  souligné par Stéphane Buzzi,  entre la posture innovante de Marc Bloch, la
rhétorique contestataire  de Lucien Febvre et  l’irénisme de Lefebvre.  Ce conformisme
apparent, ce respect des filiations savantes, Georges Lefebvre le manifeste dans sa leçon
inaugurale dans la chaire d’histoire moderne de Strasbourg20. 
6 La distance se confirme quand on compare les contributions de Marc Bloch et Georges
Lefebvre  dans  les  débats   sur  la  réforme des  programmes d’enseignement  du second
degré. Quand  Marc  Bloch  envisage,  avec  une  audace  iconoclaste,  un  programme
discontinu pour concilier l’apprentissage d’une démarche et la précision des contenus,
Georges  Lefebvre,  devant  l’association des  professeurs  d’histoire  et  de  géographie  de
l’enseignement public, reste sur une vision classique et exhaustive des programmes21. Le
« légitimisme »   de  Lefebvre  peut  s’interpréter  à  l’aune de  la  faiblesse  initiale  de  ses
réseaux relationnels note Buzzi en s’appuyant sur Hogarth22.  Au-delà de son cursus à
l’origine modeste, la réception de sa thèse si tardive enferme Georges Lefebvre dans le
doute  académique  et  la  quête  d’une  reconnaissance.  Si  l’on  en  croit  son  propre
 témoignage, la réception mitigée de sa thèse par son jury aurait confirmé ses doutes. Les
critiques d’Aulard,  qui met en cause l’accent socio-économique du travail, et de Mathiez,
qui lui reproche de réduire au local le phénomène national, lui laissent davantage de
souvenir  que  les  compliments  de  Camille  Bloch  et  Philippe  Sagnac.  Les  liens  et  la
distance : tout serait dit. Non, il reste une question inversée : qu’est-ce qui enthousiasmait
tant Bloch et Febvre dans les travaux de Georges Lefebvre ?
 
Les projections de Bloch et Febvre.
7 Nous partons avant tout de l’analyse de la Grande Peur par Marc Bloch et Lucien Febvre
puisque le premier pour les Annales, le second pour la Revue de synthèse donnent un
long compte-rendu23. L’importance accordée par Febvre à sa recension se dénote au fait
qu’elle fait partie des articles retenus pour les Combats pour l’histoire24. D’emblée Marc
Bloch souligne que le « travailleur » érudit se fixe pour tâche d’atteindre derrière «  les
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grandes  scènes  tragiques  du  drame  révolutionnaire,  les  réalités  profondes  sous-
jacentes... ». Si l’image semble évoquer la trop célèbre métaphore de l’océan et de l’écume
utilisée par Febvre et Braudel pour discréditer l’histoire événementielle, la formule, en
vérité,  annonce  une  sensibilité  propre  à  Marc  Bloch.  Ce  dernier  évoque ensuite  une
sensibilité  digne de Michelet : « On trouvera sans doute légitime »,  écrit  Mr Lefebvre,
« que, cherchant à expliquer la grande peur, j’ai essayé de me ranger parmi ceux qui l’ont
éprouvée ». Chez un auteur dont la probité, voire la minutie scientifique sont au-dessus
de tout soupçon et qui, dans le forme de son exposé est bien loin de sacrifier aux dieux du
romantisme, il est frappant de retrouver dans cette phrase, comme un écho de ce qu’il y
eut peut-être de meilleur en Michelet. » Mais, après avoir célébré la minutie et la saveur
des  détails,  Bloch  arrive  à  l’apport  le  plus  précieux  de  l’ouvrage : « là  n’est  point
cependant,  semble-t-il,  l’intérêt  le  plus  vif  du  phénomène.  Sa  portée,  au  regard  de
l’historien, réside, avant tout,  dans sa valeur de symptôme propre à déceler l’état du
corps social ; et c’est de l’avoir en effet étudié de ce biais que la méthode de Mr Lefebvre
tire  son  originalité  la  plus  marquante.  Partant  de  cet  ensemble  de  menus  faits,
immédiatement apparents et dont le pittoresque même avait souvent masqué le sens
profond, l’auteur recherchant de proche en proche leur explication, nous fait pénétrer
jusqu’au cœur de la société française du temps, dans sa structure interne et le lacis de ses
multiples  courants.  Ce  n’est  qu’en  pathologie  mentale  que  l’hallucination  -
puisqu’hallucination  il  y  a  -  est  révélatrice.  Mais  il  n’est  donné  qu’aux  grands
observateurs de lui arracher ses secrets ». L’aboutissement de ce texte offre un exemple
flagrant de lecture en miroir : Bloch se reconnaît dans la démarche de Georges Lefebvre.
En  un  sens  c’est  le  détour  emprunté  par  les  Rois  thaumaturges  pour  décrypter  les
fondements symboliques de la monarchie, ce que l’un des interlocuteurs anglais appelait
« this strange by-path of yours »25. Sa portée, au regard de l’historien, réside, avant tout,
dans  sa  valeur  de  symptôme propre  à  déceler  l’état  du  corps  social.  Comme j’ai  eu
l’occasion de le montrer, l’usage de la métaphore organiciste, et tout particulièrement
l’idée  du symptôme de la pathologie sociale qui trahit derrière son apparence anodine les
traits  sous-jacents,  la  structure  profonde  et  cachée  de  la  société  renvoie  à  une
formulation permanente chez Marc Bloch depuis la présentation des rois thaumaturges. À
peu de choses près, l’enquêteur Lefebvre et l’enquêteur Bloch s’inscrivent dans la lignée
du paradigme indiciaire  décrit  par  Carlo Ginzburg,  autoportrait  à  peine crypté de la
démarche de l’historien italien. Dans  la description des procédures de savoir mises en
œuvre  par  Lefebvre,  Bloch  annonce  Ginzburg  autant  qu’il  décrit  son  propre
cheminement : «  l’auteur recherchant de proche en proche leur explication, nous fait
pénétrer jusqu’au cœur de la société française du temps, dans sa structure interne et le
lacis de ses multiples courants ». Marc Bloch révèle à quel point le procédé ici utilisé par
Georges Lefebvre le touche par sa parenté ressentie avec son mode d’appréhension de
l’entreprise  historienne :  il  en  souligne  l’originalité,  un  lexique  qui  n’est  pas  sans
résonance dans la langue de Bloch. L’originalité, le symptôme des termes récurrents sous
la plume de Marc Bloch26. Ils indiquent bien qu’ici, Bloch se passionne pour une démarche
davantage que pour un objet d’histoire. 
8 La comparaison du long compte-rendu de Bloch avec celui encore plus long et détaillé de
Lucien Febvre éclaire le prix que les hommes des Annales attachent alors au livre de
Georges Lefebvre. Mais, si la comparaison des titre des deux comptes-rendus souligne
leur extrême proximité, leurs conclusions démontrent la différence ténue mais certaine
sur la conception de ce qui deviendra « l’histoire des mentalités ».  Cette distinction a
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depuis longtemps été soulignée par Carlo Ginzburg,   puis mise en exergue par André
Burguière :  il  est  curieux de souligner qu’elle  s’opère à propos du travail  de Georges
Lefebvre27.  Quand,  au terme de sa démonstration,  Lucien Febvre souligne l’apport  de
l’ouvrage au-delà de la connaissance historique de la Grande Peur, il met en avant « la
connaissance du labeur déformant des imaginations, ce que l’on peut nommer le résultat
d’une  belle  expérience :  une   de  ces  expériences  spontanées  de  psychologie  du
témoignage ». De son côté,  Marc Bloch  lit cette essai de psychologie collective comme le
révélateur de l’état du corps social, mais peut-être davantage comme une modalité de
construction du savoir historique. Quand la psychologie collective s’impose comme un
objet pour Febvre,  c’est la procédure de savoir qui passionne ici  Bloch.  Au miroir de
Lefebvre  s’éclaire  ainsi  la  divergence  fondatrice de l’histoire  des  mentalités  dans  les
Annales entre construction et objet : une alternative qui n’est pas sans faire penser aux
hésitations de l’histoire culturelle aujourd’hui. 
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